Sonia,
Je te vois t'occuper d'Asa [1].
Nous sommes le samedi 23 mars 2019. Il est 11h31. Je suis assise sur le fauteuil. Asa est sur mon doigt, ou peut-être contre mon ventre pendant que je regarde Big Bang Theory ou que je joue sur l'IPAD. La porte du salon s'ouvre. Tu rentres et tu me dis que tu as fini de nettoyer la cage.
Asa vole sur ton épaule. Je prends cette photo avec l'IPAD [2].
Au plafond, il y a une rosace que tu avais réalisée enfant. Il y a aussi un sabre Star Wars, issu d'un livre d'origami que je n'ai toujours pas terminé [3].
Une demi-heure plus tôt, tu m'avais demandé si j'étais disponible pour un perruche-sitting. Aujourd'hui, Eska et Desna se réfugient au-dessus du meuble TV lorsque je nettoie la cage que tu avais achetée en cachette en 2018. [4]
Quand le perruche-sitting débutait, je m'installais dans le canapé. Asa était dans tes mains. Tu me la confiais, en la laissant sauter sur mon doigt. Il arrivait qu'elle vole dans le salon, et je la suivais du regard, en veillant à ce qu'elle ne se cache pas derrière un meuble ou dans un pot.
Le nettoyage consistait d'abord à enlever l'eau et les graines, à jeter le sable ou les journaux du bas de la cage.
Ensuite, tu passais la cage sous la douche, ou tu te contentais d'essuyer les barreaux s'ils n'étaient pas trop sales.
Une fois la cage propre, vous retourniez toutes les deux dans ta chambre.
A midi, c'était l'heure des crêpes du samedi . Tu avais préparé la pâte pendant mon cours de chinois, de 8h30 à 10h. [5]
Après le repas, tu semais les graines qu'Asa n'avaient pas mangées en te baladant au parc nord ou ailleurs. Tu l'as fait également quand Asa a quitté à jamais l'appartement, redoutant qu'elle soit incapable de se nourrir seule et espérant qu'elle revienne.
Prendre une photo, se plonger dedans, retrouver ce qui n'apparaît pas sur le cliché, se souvenir de l'instant, le raconter en commençant par "Ich sehe dich, wie Du..." est un exercice proposé par Roland Kachler dans son ouvrage "Meine Trauer wird dich finden" [6]. Qu'est-ce que ça fait du bien !
J'ai adoré l'épisode "Eulogy" de la dernière saison de Black Mirror, où une intelligence artificielle aide un vieil homme à se souvenir d'un amour, à comprendre le passé en se plongeant dans des vieilles photos et en allant visiter les lieux qui ne sont pas sur le clichés grâce à la mémoire [7]. Je m'en suis inspirée pour retrouver ce qui se passait avant et après la photo datée du 23 mars 2019 à 11h31.
J'aurais aussi pu raconter comment tu tressais des bracelets de coton qu'Asa mordillait. Avec les bons conseils de Roland Kachler, il n'y a pas besoin d'IA pour faire l'exercice ! Quoi que... [8]
- E. Piotelat, Asa, 09/2020
- E. Piotelat, A Sonia, 06/2020
- E. Piotelat, Nulle, je suis, 02/2021
- E. Piotelat, Il était une voix, 07/2020
- E. Piotelat, Les crêpes du samedi, 01/2021
- E. Piotelat, Meine Trauer wird dich finden - 1, 05/2025
- M. Salammbö, Black Mirror saison 7 : avez-vous vraiment compris la fin de l’épisode 5, Eulogie ?, 04/2025
- E. Piotelat, Appétence pour l'IA et littératie, 03/2025
Commentaires