J'ai commencé à faire le ménage, doucement mais surement. Je feuillette les classeurs de 4ème, je tombe sur un poème :
Il n'y a plus un astre
pour nous faire briller.
A quoi bon combattre
nous sommes condamnés.
Dans le cahier de mathématique, il y a un dessin avec des angles.
L'écriture de Sonia me semble aujourd'hui magnifique. C'est elle, c'est sa signature. Elle était un peu comme un miroir. Certains enseignants la jugeaient illisible, d'autres n'avaient aucun problème. Et plus les enseignants critiquaient son écriture, plus le crayon était lourd, plus elle était tendue, moins elle avait envie de faire d'efforts.
J'arrivais grosso-modo à la déchiffrer. Il y a une époque où je recopiais certaines fictions pour qu'elle puisse les partager. Il m'arrivait de temps en temps de lui demander "c'est quoi ce mot ?", souvent parce qu'il y avait une faute d'orthographe.
En faisant le ménage, j'ai aussi retrouvé de petits pavés de papier recyclé. Sonia faisait de la pâte en laissant du papier dans l'eau pendant plusieurs heures. Elle mettait cela dans une boîte de tic-tac et ressortait l'objet lorsqu'il était sec.
On s'amusait à trouver diverses utilisations. Elle en avait mis au congélateur, ce qui permettait de se refroidir lors de canicules en les posant sur l'oreiller par exemple ou en les tenant dans la paume de la main.
Je vais garder les fictions, les dessins, mais que faire des interros, des notes de cours, des exercices ?
J'ai décidé de recycler tout cela, d'abord parce que c'est sans doute ce que Sonia aurait voulu. Je pense qu'elle a déjà jeté les cahiers correspondant à des matières, des professeurs qu'elle n'aimait pas. Je sais qu'elle a conservé ces cours de lycée, les anales du bac, les fiches de révision, pour y revenir si jamais elle en avait besoin à l'université. En cette veille de rentrée, ce ne sera plus le cas... Est-ce que la feuille rose, brouillon de l'épreuve du bac de SVT est un document historique ? A coup sûr, je ne relirai jamais ce qui est écrit (sans doute une histoire de chromosomes XX). En origami, dans sa chambre, sur sa tombe ou à Hiroshima, ce sera très bien.
Pour le reste, j'ai déchiqueté.
J'ai laissé tremper :
Et je suis en train de transformer le tout en œuf de dragon, inspirée par un de ses amis, adepte du dessin animé "The Dragon Prince".
Sonia faisait aussi des moules en plâtre, pour fabriquer des personnages en papier, comme l'année dernière après avoir vu la dernière saison de Stranger Things. Adolescente, je chantais "J'aurais voulu être un artiste.". Bon, je n'en suis pas encore là. Un œuf, ce sera déjà un premier pas.
Commentaires
J'aime beaucoup l'idée de l'oeuf de dragon et des grues recyclant ces traces d'une scolarité qui lui a souvent été bien ingrate malgré sa douance. Ce que je vois de son écriture est parfaitement lisible...
Son poème est très beau. Très triste, mais très beau...
Pour l'instant, je n'ai pas le niveau (ni l’œuf d'autruche).